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無像酒桶山

係泰雅賽夏族人个聖山

毋過你就在身邊

泰雅族人講你係ka-le’
像人揹等个背簍

賽夏族人安你係pinoeh’ong
講你像牛个背囊

漢人毋知你係麼个名

緊行緊講

加里山係中級名山

鹿場行往上个路項

杉林敨出个芬多精

一年透天

仰般清涼鬆爽

在登山客个鼻公頭

敨出敨入

風美溪个坑水

對若个腳下流過

透長年

講等若个生命故事

部落个細人仔

忍毋核同歸身仔浸落

竹排kiam過風美溪

行上這條山路項

桂竹筍當出

油桐花當開

就係尋毋着

熟事个人影

寒風吹入个孤栖

思念个心情

跈等風

吹向遠方个妳

遠方有幾遠

在這地球像莊項个時代

總愛肯想

總愛肯尋

有幾遠也無幾遠

你分好漢崎企到  

歡迎蹶上蹶下

毋驚痠痛撐腿个人

半山排个樹屋

原旦一間鐵皮屋

流傳一位王將軍

搭起一間避難所

留分蹶山个人

遮風抵雨个暗晡頭

特產个一葉蘭

識生到山壁項

為你迎來春天

杜鵑嶺个杜鵑花

輸人毋輸陣

開出一蕊一蕊

山峎頂个春天

春天在若个身項

春天在登山客个面項

春天蹶上山崠頂

乜跈等蹶過你頭那頂个人

行入逐儕人个心肝肚

行在這條山路項

總會想起

該大大粒个理想

總係掛在若个嘴項

放在若个心頭項

同妳共下

會試著自家

像籠仔肚个鳥仔

自家同自家

關起來个鳥仔

甘願一生人

無愛飛向白雲藍天

就驚像妳

離開這虛虛假假

無褡無碓个人間
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春天蹶上加里山

山路愐想

 ◎圖文／邱一帆客語新詩
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走慢時光的南庄花卉節
南庄花卉節我們將帶您走入慢時光中欣賞花卉節主題及慢城

的人文特色，為了和藝術更貼近農村接地氣，遊程設定「梵谷印

象星夜」調研百年地景「南庄老郵局」、「康濟吊橋」、「獅頭

山」、「中港溪流域」等四季景觀，結合法國畫家梵谷的印象派

畫風，以「愈在地、愈國際」的農村印象之更顯地方特色，並與

好客在一起工作室合作，設計、開發都是台灣製造；讓旅人放下

手機，放慢腳步融入慢城文化，讓我們把深刻的情感傳遞出去！

十三間老街高齡者藝術創作展
為了迎接滿滿的賞花人潮，銀粉村團隊以十三間老街街區為

藝術展區，匯聚鄰近村民的生活空間，拉近民眾接觸高齡藝術的

距離。團隊透過「參與式的田間藝術課程」，讓高齡者成為藝術

練習生，運用「草間流藝術」鋪天蓋地的圓點和視覺強烈的鮮豔

色彩，解決高齡者手指不靈活和眼睛模糊的問題，讓創作的圓點

成為最美的窗景，邀請您認識長輩的「點點藝術」。

草間流創作理念
當代日本前衛藝術家，草間彌生高齡93歲，以圓形的波點，

連接著人與人之間的圓滿聯繫，層層疊起的花步道、以唯美浪漫

的圓點、綠意、點點技法打造以花卉為主題的粉彩藝術廊道，並

運用草間彌生最具代表性的紅、黃、黑色圓點，化為招牌南瓜圖

案，並盤點在地長輩最喜愛種植的瓜類，有絲瓜、木瓜、番茄、

茄子等，再以「點點」的經典題材重新演繹瓜果類的特色，運用

純色等大膽色塊和手繪圓點、無限圓點和迷幻花朵，以鮮豔色彩

為樂齡藝術的創意世界注入澎湃活力。團隊在課程主軸中，以

「圓」和「點」兩大核心貫穿樂齡油畫創作的作品，層疊的圓點

圖案及特性、或大或小的點概念充分應用在技法的表現中，透過

田間根莖類轉化為花系列等經典之作品的同時，也希望將農村藝

術落實於日常生活，進行穿越跨世代的交流賞析。

草間流藝術看見「正向老化」
以農產品的根莖類系列中，「正向老化」是本課程想傳達

的主要理念。田間藝術的「圓點」象徵種子生命，層層疊疊的圓

點圖案及不規則特性應用在油畫技法，將農產品切開剖面後看見

滿滿豐碩的種子充滿藝術性的呈現，體現了長輩在田間種植的樂

趣，同時也看見農業生活的美味關係與豐收的日常。

草間流之田間藝術「點點南瓜」
外型飽滿又營養價值高的「南瓜」，有著容易保存及料理的

特點，成為農村長輩在田園裡最喜愛種植的根莖類第一名，銀粉

村團隊透過「參與式藝術課程」，讓高齡者成為藝術練習生，運

用「草間流藝術」鋪天蓋地的圓點和視覺強烈的鮮豔色彩，解決

高齡者手指不靈活和眼睛模糊的問題，讓

南瓜成為最在地

的文化D N A，

並透過高齡藝術

特展，讓更多人

能夠重視高齡弱

勢的議題。

苗栗南庄｜2023南庄花卉節之走慢時光
Ｘ銀粉村慢城星夜點點藝術展

 ◎文／台灣銀粉村環境藝術協會　圖／好客在一起、喻可風老師授權提供
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樂齡遶山「花」系列
慢城南庄山城花園的另一個核心，體現在「花卉圖

案」上，綻放花朵和種子形成的前後對比。花系列的圖騰

取自瓜果類的元素的《花》，圓滿田間風情的花語，希望

圓滿和豐收，找出農村DNA如何貼近並落實於日常生活中，並為

長輩喚起美味關係與快樂，田園樂之所以令人滿足，在於田間收

成後的餐桌美味總是能讓人獲得快樂。

踩點銀粉村 x 慢城南庄的走慢時光
連假不少人都開始計畫到經典旅遊，為三代同堂的家人踩

點下一站就在苗栗，不用出國來一趟農村點點的藝術之旅吧！為

了讓慢城波點的種子系列讓更多人看見，銀粉村團隊特別在高齡

藝術的苗栗南庄設置了一系列的印象派裝置藝術，從康濟吊橋、

十三間老街、百花寮等，讓銀粉村高齡藝術 x 慢城點點印象的藝

術慢慢地打動你我的心！

▎南庄遊客中心：七米高立體樹屋 ＃時光寶藏 ＃光陰沙漏
慢城就像是充滿驚喜的樹屋，旅人穿梭巷弄間尋找時光寶藏，在

轉角處發現驚喜。

時光寶藏集合藝術家的創意及樹屋的元素組合，就像是跟著兔子

跳入樹洞裡的愛麗絲夢遊仙境的小女孩，轉動時間的輪盤，發現

時光秘密的寶藏。

▎康濟吊橋  ＃須臾空氣
在須臾之間忘記時間和煩惱，抬頭仰望天空，感受空氣的流動，

像是透清涼的風拂面而過，像是輕輕地問候「慢城，你好嗎？」

＃康濟吊橋
是連結十三間老街與南江老街的觀光吊橋，可以漫步橋上眺望南

庄山城風景與中港溪上游景色，晚上變換橋面變色的燈火及安全

性，提供居民、遊客夜晚也能安心玩南庄。

▎十三間老街  百花寮  ＃時間之網
捕捉寧靜的片刻：時間之網藏著一位時間之神，可以網住時間，

讓旅人的時間走慢，把心放慢下來，網住慢城之美。

▎東村宿舍：花卉主題裝置「光陰沙漏」
時間巨人在後緊緊追著，旅人坐上沙漏鞦韆搖擺，讓躁動的思緒

慢慢平靜下來。

以花卉佈置浪漫唯美的盪鞦韆，搖著青春的記憶，擺盪著心的雀

躍，希望光陰能慢下來，保留最美的自己。

▎南庄中正路、中山路口 ＃慢城音律
慢城透露出音律緩慢卻強韌，藉由聲音的流動展演成花草蔓延的

畫面。

▋特別感謝：  台灣銀粉村

環境藝術協會、銀海社區型

職能治療所
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苗栗銀粉村聊天室：打造藝術街區
最老的慢城，苗栗是最需要被關心的縣市，特

別是在農村客家的文化氛圍中，這群客家婦女身影

看似鮮明卻像隱形，要鼓勵長輩說出自己，其實不

太容易。從剛開始的，「我忘記了！」、「我不知

道！」的陌生到積極參與。因此，帶領長者參與藝

術創作的建構過程中，設定了「藝術」與「社區公

參」為目標–參與長輩的生活型態，突破過去的課
程。而課程命名為青銀共創-串起慢城的農村藝術
與創生，以閒置空間轉化成打嘴鼓的「百花寮」聊

天室，帶領大專生參與長輩一對一的課程，理解每

位農村婦女的特質和樣貌，透過藝術引導進行生命故事創作，培

育讓長輩成為藝術練習生，開啟「藝」力的課程。

家有一寶：把安心放進家
苗栗南庄十三間老街收藏了義大利奧維托慢城的人文風情，

也南庄最老的一條街（以下簡稱十三間老街）幾乎是旅人來到南

庄必定參訪的景點。最大的特色就是「老街的住家比店家多，每

戶人家秘藏的寶貝就是我們習以為常的長輩，長輩的故事性跟生

活美感像是一杯回甘的老茶。」日常作息的一條老街串起的鄰里

關係、師生關係的生活品味，有別於其他老街買不到的人情味。

讓高齡長者做為保存地方文化DNA的藝術家
老長輩的畫畫天份近乎是藝術的收藏品，為了和藝術更貼近

農村接地氣，課程主題設定「梵谷印象星夜」調研百年地景「南

庄老郵局」、「康濟吊橋」、「獅頭山」、「中港溪流域」等四

季景觀，結合法國畫家梵谷的印象派畫風，以「愈在地、愈國

際」的農村印象之更顯地方特色，並與好客在一起工作室合作，

設計、開發都是台灣製造；更推出慢城旅卡地圖，以淺山文化形

式的小細節推廣地方教育上的堅持。

樂活山城：長輩畫作藝術化
客家話「當靚」漂亮、厲害的。透過高齡藝術練習生的點點

技法結合印象畫風為設計元素，衍生開發傢飾產品，如繪本你好

嗎系列「花主題／阿婆給你靠—愛的抱抱枕」，運用繡球花的主

題元素，將畫作品直接設計成傢飾

品的抱枕，成為自家最大的靠山。

還有靈感源自高山冷泉「虹鱒」意

象的「好食環保餐墊」，虹鱒為魚

中貴族，對於賴於生存之環境需求

為高含氧無任何污染的活水中，將

虹鱒與賽夏原民圖騰結合，做成環

保餐具，提醒環保生態的意識，讓

長輩的藝術作品作為家中療癒心靈

的陪伴。百歲長輩來畫畫，把自家風景轉換變身傢飾品，可以療

癒、可以環保，是淺山農村最有禮的待客之道了。

「文化的價值很難跟現代的生活結合，所以要需要點時間觀

察，並加入設計，創藝與設計的結合一直是銀粉村環境藝術協會

推廣的一件事情。」理事長黃湘淩說。希望讓藝術融入農村，長

輩的藝術創作與閒置空間結合，而不是被日本的動漫龍貓和海賊

王壁畫淪為只來一次的打卡點。

以高齡者創作再添入地方原創的元素，台灣人看了就會有共

鳴，外國人看一眼就會愛上的產品。所以，由地方原創高齡者創作

的藝術作品當作伴手禮，將是旅人旅行慢城南庄最美麗的風景。

教育部優良教案：藝術導入教育
偏鄉最高學府是國民中學（九年國民義務教育），畢業後的

學生勢必會離開家鄉向外求學。對地方而言，伴手禮不只是保留

旅途中的情感、回憶，還有記錄著家鄉的的點滴，口述的生活轉

化成故事。另一種動機則是想念，想把家鄉的美好透過日常的藝

術化，故而再回到所在的家鄉。

為了與日常生活扣合，還有把客家台三線重新打造為「藝術

的產地」，主題為「Fa labidbog花啦嗶啵」(客語為多彩繽紛

之意)，融合台三線的農特產品、地景，藝術創作多元。再透過

美學課程設計，產出為「農村你好嗎繪本」、「客家好食環保餐

墊」、農村給你靠「阿婆抱抱枕」，讓您品賞美食同時，慢城農

村的美麗景致也浮現眼前。

 ◎文／台灣銀粉村環境藝術協會　圖／好客在一起

看見苗栗百年旅行風景
南庄藝術相放伴
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南庄鄉好山好水，全國有口碑，在得天獨厚的自然環境中，蘊育出各

種品質優良的農產品，深受消費者青睞。

桂竹筍就是本鄉特產之一。去年因氣候影響桂竹筍產量非常少，只有

收購到1萬3千多斤沒有桂竹筍販售，農民收益減少；而今年桂竹筍因產季

前雨水較充足，產量較多，加工於4月21日開始收購。主要產區鹿場、鹿

山、鹿湖等，因道路通暢，農民運送桂竹筍方便，收購量10萬3千多斤。

本會為調節桂竹筍生產過剩之問題，於民國87年起辦理竹筍加工業

務，每年以保證價格向農民收購，以保障筍農收益，改善農民生活。

本會在加工桂竹筍時，無添加任何防腐劑與色素，消費者可安心料理

食用。為了因應各消費族群需求，本會製作20斤裝桶筍及2斤裝真空包，

以符合餐廳業者及小家庭的需要。

本會推廣之桂竹筍，屬於季節性的在地特產，從以前到現在，無論是買來自家料理或是做為

送禮的等路，都深受消費者的喜愛與歡迎。

南庄為國際慢城，在地桂竹筍飄香，歡迎來南庄遊玩，品嘗桂竹筍料理，購買桂竹筍等在地伴

手禮。

利用客家料理的特色，製作桂竹福菜大骨湯，桂竹筍爌肉，桂竹辣筍等，作為商品區隔，吸

引廣大的消費者，擴展銷售新

通路。南庄鄉名產桂竹筍是饋

贈，居家待客的好味緒。  

對長輩來說，藝術創作或許成為下一個自信心，樸素的農村生活自給自

足，最大的收穫反而是高齡者找回成就感。長者能夠脫離被照顧者的身份，重

新擁有生產力來照顧他人，也是許多社會長者走過人生後最願意貢獻的事情。

銀粉村團隊讓需要大家的支持，推廣並贊助長輩的商品，代表您對本地的高齡

長者、藝術家和設計師的認同與欽佩，也反映您對生命中的價值觀與意義。

對長輩來說，藝術創作或許成為下一個自信心，樸素的農村生活自給自

足，最大的收穫反而是高齡者找回成就感。長者能夠脫離被照顧者的身份，重

新擁有生產力來照顧他人，也是許多社會長者走過人生後最願意貢獻的事情。

銀粉村團隊讓需要大家的支持，推廣並贊助長輩的商品，代表您對本地的高齡

長者、藝術家和設計師的認同與欽佩，也反映您對生命中的價值觀與意義。

【老人國的青春夢】
專訪｜恁厲害！把阿公阿婆變成合作夥伴？

電台｜復興廣播電台

節目｜寶島夢想家AM594

https://youtu.be/ZHVCAepvZyY
● 特別感謝銀海社區型職能治療所
● 台灣銀粉村環境藝術協會

https://www.facebook.com/profile.php?id=100084942578925

歡迎訂購在地特產 -桂竹筍  ◎圖文／邱瑞燕 

南庄農會在地

農特產品訂購專線

037-824156
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「就地取材，物盡其用」是筆者自訂

的退休後山居生活最高準則，用以盡一己

之力，友善環境，永續地球，這也是筆者最

重要的價值觀之一。但在具體實踐上也為山

居生活帶來許多不一樣的聲音，例如，在颱

風吹倒竹木之後，將其可用部分裁下來，做

成圍籬或柵欄（圖1），就有路人甲說，國
立大學教授退休金那麼多，到五金建材行買

些材料用不了幾塊錢，給店家賺一些，活絡

經濟，而且做起來堅固又好看。其實，我明

知用這些倒伏的竹木做這做那，在日曬雨淋

之下，其使用壽命最多大概就是三兩年，但

在製作過程中，一種實做的樂趣是難以想像

和替代的。而且還可以把兒少時期跟隨先父

母身邊一起工作時學得的皮毛技能重新找回

來，甚至創新應用，其中還有許多的思念先

人之情。

一、 不理會閒話，日日勞動，期能
保持自理生活
「健康的自理生活」是自訂的退休後

唯一目標。因此，退休時，首先買一把至

今仍在使用的三齒鋤，一鋤一鋤地整地除

草（圖2），不只種下園子裡的所有竹木花
草、茶樹蔬果，也掘出許多大小石塊，再將

石塊分類，在適當的地方用這些石塊鋪路或

結駁坎（圖2）。
結駁坎，或稱砌駁坎，是筆者最感興

趣的事之一。當年跟隨先母在墾地闢菜廂種

菜時，看到先母把掘出來的石塊，結成保護

菜廂土壤的小駁坎，以免菜廂崩塌或泥土流

失。她也會把掘出的石塊放在菜廂間鋪平做

走道，以免落水（lokˋsuiˊ下雨）時，地
上湳湳（namˇnamˇ泥濘），不便工作及
行走。

結駁坎更是先父的拿手好藝，他在地

方上是這方面的行家。憶當年，先父帶著我

墾地或開田（koiˋtien 整理荒地使成為水
田）時，將挖取的大小石頭結成牢固的田坎

或駁坎（圖3）。這些石頭基本上是不規則
的多邊形，首先，如何選擇擺放在外側的石

頭截面，使田坎或駁坎外部看來大致平整，

是一門學問；其次，先用大石頭墊底，並使

任何兩塊石頭之間至少有三點咬合，再用

中、小塊石頭將大石頭之間的縫隙塞滿塞

緊；然後用粗粒土壤填實，再用粗木頭或鋤

頭將土壤擊實；最後，挑選細軟之土鋪上，

再次夯實，並保證地面水平一致；之後引水

流入，讓新田之地貼實，看看是否有滲漏不

平之處，這是修築水田的必要過程。

筆者因耳濡目染，跟隨先父見習實做

多年，所以退休後，自家親力親為結了不少

駁坎（圖3）。但此工作稍一不慎，便會被
大石塊壓傷，或被銳利的石頭割傷。請人協

作結駁坎，不但風險多，一般人也不願這般

辛苦。所以，當路人甲對筆者獨力結駁坎而

閒話時，也只有微笑以對。他們怎知道我在

複習兒少之時跟隨先父母工作時烙下的深刻

記憶，以及自己想要實做完成結駁坎的心願

呢！

在前述工作過程中，常會有路人甲

說：國立大學教授每個月領幾十萬退休金，

有那麼多錢，這些事情可請他人來做，為什

麼要那麼省，為什麼要讓自己那麼辛苦的勞

動呢？為什麼不給別人賺一些工資呢。聽到

這樣的話，也只能笑一笑，不做任何辯解說

明。

說實在，類似上述這種惱人的聲音是

近十幾年來才形成的一種偏執話語。總的來

說，社會上的一般人，不論其行業及政治立

場為何，單就「公教人員退休金」這個議

題上，幾乎都被當權者「馴化」了，他們

幾乎完全接受公教人員月退休金豐厚，且

其退休金存款又有超高的18%優利的官宣
說法。筆者有位退休老師朋友告訴我，某

日偕其老母親在台北市區搭計程車，上車

後，該司機即對公教人員退休金存款可享

18%優利一事大肆抨擊。這位朋友不作聲，
沒想到老母親立即接口附和，並說：「我

的孩子也是享受18%優利存款的，實在不應
該。」即使這朋友已跟老母親解釋過好多次

了，但此例仍反映當權者對公教人員退休金

的官宣說法普及社會一般人心之深。相較於

一般存款的1~2%利率，一般民眾因18%優
利存款而生的不平和憤怒，以及隨之而來的

對公教人員的怨恨、世代對立，便直接發洩

到公教退休人員身上。

當權者前述官宣的話術非常成功，它

直接挑動人性最深沉的一面：「不患寡而患

不均」。選舉政治下選票至上，從選票上考

量，軍、警人數固然不多，但他們有組織，

受過嚴格訓練，這是當權者畏懼的，不敢

也不能得罪的。但公教人員的數量遠不如農

民、勞工之多，比較溫順，不善抗爭；而且

這個族群本質上是各自為政、一盤散沙。即

便少了公教人員的選票，當權者仍可牢牢的

掌握大量的農民、勞工以及青年世代的選

票。因為他們已經成功的把自己形塑成為帶

領農工群眾及年輕人爭平等、出頭天的正義

化身。所以，以公教人員為目標，便可成功

的轉移社會大眾多數人對其施政的注意力。

不得不說當權者非常成功的操作前述

伎倆，使得社會上一般人對「公教人員退

休金」這個議題都能琅琅上口，並且恣意地

應用在各方面。因此，當路人甲們看到一位

退休的國立大學教授，除了落水天，竟沒有

週末或假日，都在園子裡不懈的工作時。他

們便會酸言酸語的說，「年紀已經六、七十

了，這些我們都會的小事為什麼不請我們

做。國立大學教授退休金一個月幾十萬元，

退休金存款又有18%優利，分一些工作給我

山居的聲音  之四
 ◎圖文／范振乾 撰 (112.6.16) 

圖1

圖2

圖3
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們做，一天兩、三千元，給我們賺一點，這

不是很好嗎？」這種話是很惱人的聲音。他

們怎知道除了卸任的中研院的高官每月可領

退休金50萬元左右之外，大概只有卸任的
正副總統及五院院長可以有超過20萬元的
月退休金。雖說國立大學教授一個月可領幾

十萬元退休金的話術十分謬誤，但一般民眾

已經牢牢地相信這個官宣說法，且其堅定程

度令人驚訝，無從辯解，乾脆不與他們說

了，這就是無奈。

眾所周知，當權者幾乎左右了媒體輿

論。多年來，在野黨既無能也無力對此一議

題向社會大眾解釋，過往他們執政時18%優
利存款的形成過程與歷史背景。當權者又

故意不提當初公教退休人員只有84年以前
的年資的退休金才有18%優利，而且早已廢
止。猶有甚者，以廢止18%優利政策為訴求
而得逞者，取得政權後，自己卻新增了無數

的政務官職的退職金存款可享有18%優利。
由於在媒體輿論上極不對稱的資訊認知戰，

使公教退休人員成為許多民眾心中罪惡的、

不公不義的同義詞。

所得替代率60%政策（即退休俸不得高
於在職時薪資的60%）使得公教退休人員，
特別是其中的國立大學教授領月退者退休金

減少甚多。若月領之退休金是退休者每月唯

一收入時，扣除生活、交通及健保醫療支

出，便很難動輒請人協助工作了。他們若需

協助親人償付貸款，可支配的錢就更少了，

更別說有閒錢供他人周轉了。

正因為如此，所以筆者退休後堅持

「就地取材，物盡其用」，盡量日日勞動，

到「健康銀行」報到，以維持健康，使能達

成「自理生活」的目標。一般民眾因被誤導

以為退休公教人員有豐厚的退休金又有18%
優利，而在退休公教人員背後指指點點是一

件既存的很難改變的殘酷現實，是山居生活

面對的惱人聲音，所以一直以來甚少社交活

動，生活簡約化，不願意費力氣對前述偏執

的聲音加以辯解。

二、祝福學弟妹健康進步
在半山腰的山居生活還有一個非常熟

悉的聲音是，山谷底下蓬萊國小上下課的

鐘聲和廣播重大事務的聲音。最近的6月12
日，意外的接到蓬萊國小林組長l ine告知，
兩天後的6月14日上午學校舉辦畢業典禮。
這是筆者62年前從母校蓬萊國小畢業後，
首次獲邀參加畢業典禮。雖然當天事先排定

許多事要忙，但當日朝晨聽到學校的廣播

聲，還是決定暫時放下工作，穿著整齊，趕

上10點開始的畢業典禮。其間除應邀給一
位幼兒園畢業生頒獎之外（圖4），觀看了
整個典禮儀程，直到11點20分結束離開。

筆者看到的是，現代的畢業典禮與自

己小學畢業時的場景有很大的差別：

首先，就畢業生人數來說，筆者於民

國50年小學畢業時，一個畢業班，53人。
今天小學部的畢業生是近幾年來最多的，但

也只有5個學生，另外幼兒園也有5位畢業
生（圖5）。小學畢業生中的兩人自我介紹

時，一人說在蓬萊國小8年，一位說9年，
指的就是他們從幼兒園起就一直在蓬萊國小

學習、成長。目前學校的師生比是1：3，
師生的關係應該是熟絡的。會場銀幕上呈現

蓬萊國小師生共同參加了許多的校外競賽活

動，獲得不少獎項，十分難得。

其次，今天的畢業典禮整體氣氛是輕

鬆的、感性的。這和林恩惠校長年輕、個性

熱情活潑有關（圖7），而且難得的是，她
已是第二任了，熟悉校務。學生人數少，她

得以認識每個人。又因為人數少，必需動員

所有學生充分參與，場面十分熱鬧。

第三，62年前山區偏鄉小學的物質及
設備極為匱乏，因陋就簡，猶記得畢業典

禮當天，屋頂窗戶甚至颳風漏水，地面泥濘

不堪。今天的會場設備齊全新穎，和都會區

學校不相上下（圖6）。每個畢業生獲獎無
數，包括人人都有最新的小米手戴電子裝

置。62年前畢業典禮，只有老師和出席的
官方人員穿鞋子，少數有閒出席的家長，樸

素無華，很少人能穿上鞋子。今天每一位出

席者包括來賓、師長、家長及學生都穿著入

時，學生打扮得漂漂亮亮，又歌又舞。62
年前的畢業生，儉樸到不行，除了聽訓還是

聽訓。今天和62年前唯一相同的是，畢業
會場官員最大，訓示依舊。

第四，62年前的母校，教師中任職很
少超過一年的，幾乎至多一年，到偏鄉沾個

水就走人。而且教師之中有很大比例是代理

或者臨時代課者。教師的不穩定，很難要求

學生要如何如何。查閱最新校方統計資料，

前述現象沒有顯著改善。

雖然今天蓬萊國校的硬體設備，不輸

都會區小學，3C設備更是普
及又一流。但位處山區偏鄉，

哪怕學校是位於全台唯四的

「國際慢城」之一的南庄鄉

境內，校門外124號公路每日
車輛川流不息，休閒旅遊業至

少週末兩日十分熱絡，遊客不

少，但仍很難讓教師久留。所

以今天畢業典禮中，最後表揚

在學校連續服務13年也將要離
校的幹事楊心儒的一幕最為傷

感（圖6）。他之後接手的人

很難快速進入狀況，學校難免有一段渾沌

期，因為其他人不像他那麼熟悉水電管路，

及其他讓學校能如常運轉的「眉眉角角」。

楊君就像前年蓬萊國校100週年校慶
時，本人以校友身份強烈建議而獲表揚的張

玉蓮一樣。張君在學校服務36年，直到退
休。她名義上是工友，實際上是既工且職，

是蓬萊國小一股安定的力量。校園裡出了什

麼事都得找上她才能解決，才能正常運轉，

她是校園真正的靈魂人物。

第五，今天畢業典禮中播映畢業生的

登山儀式（圖6），很有意思。憶起62年前
畢業的我們，和出生地的感情連結是自然而

深刻的，不需任何儀式來強化對故鄉土地的

認同，因為每天都打赤腳接地氣。民國六十

年代末起，蓬萊村的林場、礦場的謀生機會

以及水田農耕機會幾乎全部同時消失，在村

裡謀生困難，加上附近城鎮日益發達的都市

化及工業化，使蓬萊村人口大量外移，留下

人口大多為老弱婦孺，就讀本地的小學生數

量驟減。

在外地工作的家人的接濟下，村裡留

住人口的物資條件改善了，至少學生開始

有鞋子和比較整齊的衣服可穿了。但相對的

接地氣的程度越來越薄弱，學生一畢業都往

外地升學或學藝謀生，至多就是年節或喪葬

喜慶回鄉，自然對故鄉的認同日益減少，對

本地感情漸淡。所以近年來，蓬萊國小試

圖藉著攀登座落在蓬萊村境內的苗栗縣聖

山~2200公尺高的加里山，作為畢業認證的
儀式，加強對故鄉土地的認同，這樣的出發

點立意甚好。

這次的畢業典禮是新冠瘟疫肆虐後3年
來舉行的首次實體典禮，本

人要對畢業生們說幾句祝福

的話：首要保持健康，感恩

父母，友愛家人朋友；其次

充滿好奇心，不停的學習、

思考、進步；放眼未來，努

力向前行。這些是山居的筆

者發自心底的聲音。（未完

待續）

圖說：除圖4照片是林恩惠校長提

供外，其餘圖/文均為作者所有。

圖4

圖5

圖6

圖7
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記 事：客家鈴仔（謎語）有一段這樣說：「遠遠看著一隻烏雞嫲，行啊前無頭那」，你知道它的謎底是什麼
嗎？有些東西遠遠望去你覺得是所熟悉的東西，但是你再往前看清楚點，會發現其實它是別的東西。當你在遠

處看見車桑子，你會把它看成相思樹，可是當你靠近它再看清楚，你會很錯愕，怎麼跟相思樹不一樣呢？就像前面

的謎語一樣，你在遠處看是一隻黑母雞，可是再往前走才發現是一堆牛糞，想想很好笑；還差一點要撲下去捉它呢！

註：葉仔翼－蝴蝶翅膀  烏雞嫲－黑母雞  無頭那－沒頭

科 屬：無患子科、車桑子屬

學 名：Dodonaea viscosa Jacq.

別 名：車閂子、假相思。

客 語 名：葉仔翼（iak e it）、假相絲（ga siong si）

生長環境：低至中海拔像陽乾燥地或河床。

特 性：灌木或小喬木。

 莖：幹直，皮具裂痕，上部多分枝，小枝佢稜。

 葉： 單葉，互生，全緣，革質，兩面無毛，線狀倒披針形或倒披針形，銳

尖至漸頭尖，長5-12cm、寬0.5-1.6cm。

 花： 圓錐花序頂生或腋生，萼片5，覆瓦狀，花瓣缺，

雌雄異株或雜居。開花期間7~8月左右。

 果：扁平，具2圓翼。

車桑子
◎◎圖文∕戴德泉　拍攝地點：西村
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釘線畫


